Buen sexo, fetichismo emocional, expropiaciones y riqueza desmesurada en el contexto de la trayectoria histórica del gigante asiático durante el siglo XX, son los tópicos que constituyen el telón de fondo de esta novela que consagró en Occidente a quien quizás encarna al escritor oriental contemporáneo de mayor fama en los circuitos editoriales de habla castellana.
Por Sergio Inestrosa
Publicado el 1.2.2021
Yu Hua nació en 1960 en Hangzhou (Zhejiang). Su caso es un fenómeno interesante, pues él era un dentista antes de dedicarse a escribir. Brothers fue un fenómeno comercial en China, pues el libro vendió más de un millón de ejemplares.
Los libros de Yu Hua han sido traducidos a más de veinte lenguas y es uno de los narradores más destacados en el panorama actual de la literatura china. En 2002 se convirtió en el primer autor de su país en ganar el prestigioso James Joyce Foundation Award. Entre sus novelas están Gritos en la llovizna (2007), Brothers (Seix Barral, 2009) y Vivir (Seix Barral, 2010).
Los críticos consideran que Yu Hua es un gran retratista de personajes y ambientes y lo hace haciendo gala de un estilo pausado, casi lento y sus descripciones están llenas de detalles.
Brothers, es una novela que nos enseña que las cosas más absurdas pueden pasar en una sociedad, en este caso en un país que se prepara para ser la mayor economía del mundo.
Brothers es una novela larga, de cierta forma me recuerda la forma de narrar de Carlos Fuentes, exuberante en sus narraciones. El texto tiene un total de 76 capítulos y un epílogo, y fue publicada originalmente en dos partes, aunque no hay ruptura entre ambas.
La primera parte contiene un tercio de la novela y salió a la luz en el 2005 y recoge los primeros 26 capítulos y termina con la muerte de Li Lan, la madre de Baldy Li y madrastra de Song Gang (los dos protagonistas). Un año después, en 2006, se publicó la segunda parte.
En el prefacio, el traductor de Brothers afirma que Yu Hua concibió la idea de la novela en 1995. Sin embargo, el proceso de su escritura no cuajó hasta que el autor regresó de un viaje de siete meses a Estados Unidos y Francia en el 2003.
En esa época China estaba atrapada en la fiebre de los concursos de belleza. El «Concurso Miss Mundo», el «Concurso Internacional de la Reina del Turismo», el «Concurso Nacional de la Belleza de las Cabezas Canas para participantes mayores de cincuenta y cinco años» y el «Concurso Miss Belleza Artificial para los receptores de cirugía plástica» son representativos de esa fiebre. Fue este contexto el que ayudó a Yu Hua a concretar su novela.
En la segunda parte de Brothers, se realiza un evento llamado «Concurso Nacional de Belleza Virgen”. Baldy Li es un empresario nato que convierte en oro todo lo que toca, pero a la vez es un hombre muy impulsivo; mientras que su medio hermano Song Gang es un hombre tímido, sumiso, dependiente de quienes lo rodean, primero su hermano Baldy Li, y después de su esposa Lin Hong.
La novela gira en torno a estos hombres. A través de ellos, el autor va mostrándonos la historia de su país desde un poco antes del triunfo de la Revolución Cultural, hasta el 2001 en que China se convierte en la segunda potencia mundial.
Los hermanos representan dos formas diferentes de ver y entender el país, su disyuntiva entre el capitalismo de estado o la pobreza que acompaña al socialismo (de la que se salvan solo sus dirigentes). Esta forma diferente de ver la vida y la disputa por el amor de la misma mujer lleva a los hermanos a romper su promesa de apoyarse siempre.
El día del nacimiento de Baldy Li, su padre cayó en una letrina y se ahogó mientras les miraba los traseros a varias mujeres que estaban usando las letrinas públicas. Ese mismo día, le empezaron las migrañas a Li Lan, que a la larga le causarían la muerte, Baldy Li tenía 15 años cuando murió su madre.
La brutalidad de la Revolución Cultural
Un día Baldy Li es descubierto por un “poeta” espiando a las mujeres desnudas y es llevado a la estación de policía. Su madre Li Lan, se siente avergonzada, pues el hijo se está volviendo como el padre, y esto hace que su débil salud empeore, sin embargo los hombres del pueblo le mostraban su envidia y admiración por haber visto desnuda a la mujer más atractiva del pueblo.
Desde el principio de la novela somos advertidos del espíritu emprendedor y manipulador de Baldy Li, quien sabe sacar partido al hecho de haberle visto el trasero a Lin Hong.
Poco tiempo después de que la esposa de Song Fanping muere, este se casa con Li Lan, y ella y su hijo Baldy Li se van a vivir a la casa de Song Fanping y su hijo Song Gang; ese mismo día Song Fanping les dice que desde ese día son hermanos y deben de ver el uno por el otro y apoyarse siempre.
Un año después del matrimonio, las migrañas de Li Lan empeoran y su marido la manda a Shanghai para recibir tratamiento en esa ciudad, mientras él se ocupa de los dos chicos.
En el primer día del triunfo de la Revolución Cultural, Song Fanping hondea una bandera roja al frente del desfile conmemorativo; sin embargo, al día siguiente es acosado por la guardia roja, su casa es saqueada en busca de las escrituras de sus terrenos, después es encarcelado y sus dos hijos pasan hambre.
Por último Song Fanping se escapa y va a la estación de autobuses para ir a Shanghai por su esposa, pero es asesinado por los guardias que lo están buscando después de su fuga. Li Lan regresa a casa, pues presiente que algo malo le ha pasado a su esposo.
Pasan siete años de muchas penurias y Li Lan está por morir y les pide a sus hijos que se cuiden mucho, “ustedes son hermanos y deben apoyarse el uno al otro”. Después le pide a Baldy Li que vaya por pan y aprovecha para pedirle a Song Gang que se haga cargo de Baldy Li, para que este siga un buen camino.
En esta primera parte es notable, por un lado, la pobreza en que vive la mayoría de la población, y por otra la indiferencia de la gente ante el sufrimiento ajeno, la falta de solidaridad entre la población, así como el miedo que la ciudadanía tiene a las guardias rojas y la impunidad con que estas actúan.
Si usted se pregunta por qué el gobierno chino no censuró la novela, la respuesta es que al actual gobierno no le interesa defender los años de la Revolución Cultural, que por otra parte es cada vez más mal vista, de modo que lo escrito por Yu Hua en Brothers, sobre la brutalidad de la guardia roja y de ese periodo de la historia de China refuerza y casi justifica el distanciamiento del Estado chino moderno con la Revolución Cultural y con el propio Mao.
El precio de la virginidad
La segunda parte de la novela se centra en la vida adulta de Song Gang y Baldy Li. Poco después de la muerte de Li Lan, el abuelo de Song Gang también muere y este regresa a vivir con su hermano en Liu Town. Ambos empiezan a trabajar, Baldy Li en la fábrica Good Works y Song Gang en una fábrica de metales, con su primer sueldo se mandan a hacer un traje estilo Mao y Song Gang va al oculista para que le ponga lentes.
Cuando Baldy Li es nombrado director de la fábrica, decide cortejar a Lin Hong, (la mujer a quien le había visto el trasero desnudo en la letrina) pero, Lin Hong no está interesada en él y para defenderse de su acoso busca hacerse de un novio y se fija en Song Gang.
Pero lograr que Song Gang la acepte es una ardua tarea, pues este es manipulado por su hermano que se aferra a la idea de hacerse novio de Lin Hong. Al final de muchas peripecias, Song Gang y Lin Hong terminan casándose.
Baldy Li visita a los novios para mostrarles el certificado médico, pues se ha hecho una vasectomía, en ese momento Song Gang sabe que en ese momento los dos hermanos tomarán caminos distintos y recordó la primera vez que se separaron.
Pese a su éxito como director de la fábrica, Badly Li renuncia a su puesto para dedicarse al negocio de la ropa y hace socios a varias personas del pueblo, sin embargo pasa tres meses en Shanghai sin que sus socios tengan noticias de él y ya dan por perdidas sus inversiones, pero al regresar convoca a una junta y les explica su fracaso: sus socios quieren vengarse y cada uno por su lado lo golpea cuando lo ve.
Baldy Li busca regresar a la fábrica, pero es rechazado, así que inicia una protesta sentándose a la entrada y allí comienza a recoger chatarra y la vende y así se convierte en un hombre muy rico, tanto que viaja a Japón a comprar trajes usados lo cual le deja mucho dinero de ganancia, y después le compra al gobierno la fábrica de la que él fue director.
Mientras tanto Song Gang queda desempleado y no encuentra un nuevo trabajo, intenta vender flores, pero fracasa; después encuentra un subempleo ocupando los puestos de personas que se van de vacaciones. A pesar de sus esfuerzos, Song Gang fracasa en todo, y está gravemente enfermo de sus pulmones.
La riqueza de Baldy Li, en tanto crece y transforma el pueblo remodelando el centro, ampliando las calles hasta el punto de que mucha gente mayor ya no reconoce su lugar. Por otra parte, a Baldy Li lo demandan varias mujeres afirmando que es el padre biológico de sus hijos, pero este demuestra que no puede tener hijos pues se operó años atrás.
En secreto, Baldy Li le da dinero a Lin Hong para que su hermano reciba tratamiento médico; pero cuando la fama de Baldy Li como un magnate está decayendo, decide realizar un Concurso Nacional de Belleza Virgen para hacer que su reputación vuelva a crecer.
Este evento genera un boom de reconstrucciones del himen, tanto que a la economía se le denomina “la economía del himen”. A la ciudad de Liu, ahora se le conoce como el pueblo de la Belleza Virgen.
Después del evento Song Gang se va de la ciudad para buscar hacer fortuna, al lado del hombre que llegó al pueblo durante el concurso de belleza. Mientras tanto Baldy Li contrata a un pintor ruso para que le haga un cuadro e interviene para que Lin Hong deje de ser acosada por su jefe.
Poco después Baldy Li se compra un Mercedes Benz y un BMW y pasa por Lin Hong para que devele el cuadro, y aprovecha para hacerle el amor con delicadeza y pasión inusitadas.
Al poco tiempo Song Gang regresa y no encuentra a Lin Hong y se estera que esta se fue con Baldy Li para Shanghai, pasa solo varios días, y la última noche escribe una carta para su esposa y otra para su hermano y después se suicida tirándose a las vías del tren, justo cuando termina el día.
Al mismo tiempo Baldy Li y Lin Hong han regresado del Shanghai después de una cirugía para reconstruir el himen. Después de cenar Baldy Li realiza su fantasía de tener sexo con un Lin Hong… como cuando todavía era virgen.
Baldy Li y Lin Hong se enteran de la muerte de Song Gang en la madrugada: entonces se agreden e insultan. Después cada uno recibe la carta que Song Gang le ha escrito. La carta a Lin Hong demuestra su amor por ella, y en la carta a Baldy Li este le dice que: “incluso si estamos separados por la vida y por la muerte, seguiremos siendo hermanos”.
En el epílogo se nos cuenta que tres años después de la muerte de Song Gang, Baldy Li decide ir al espacio con el objetivo de poner sus cenizas en órbita para que pueda viajar entre la luna y las estrellas.
Espero que el lector se decida a abrir esta novela que aunque larga es divertida y fácil de leer.
***
Sergio Inestrosa (San Salvador, 1957) es escritor y profesor de español y de asuntos latinoamericanos en el Endicott College, Beverly, de Massachusetts, Estados Unidos, además de redactor permanente y miembro del comité editorial del Diario Cine y Literatura.
«Brothers», de Yu Hua (Seix Barral, 2009)
Sergio Inestrosa
Imagen destacada: Yu Hua.